Latest News

“Mampir bu,” tegur ibu paruh baya berkulit sawo matang.

Sambil menyeru untuk mampir, jemarinya terus menguliti kulit buah pinang. Urat di tangannya tampak menyeruat, seakan tidak sabar mengupas puluhan biji pinang yang masih berkulit. Pinang-pinang itu berada dalam karung beras di sebelahnya, di bawah kios ukuran semeteran.

Fatma, sang ibu, kelahiran 38 tahun silam. Meski masih tergolong muda, himpitan hidup telah menghadiahinya air muka yang melampaui usia. Dia hidup bersama Mardiana, putri semata wayang yang hanya mampu berijazah SMA. Sementara suami dan anaknya yang berusia enam bulan, hilang dibawa tsunami 2004 silam. Ketika itu, keluarganya masih bermukim di daerah tepi laut, Lampulo.

Sehari-hari Kak Fat, begitu kerap ia disapa, berprofesi sebagai penjual ranup di depan halaman Masjid Raya Baiturrahman. Ranup atau sirih adalah salah satu makanan tradisional kesenangan masyarakat Aceh. Tidak hanya di kalangan masyarakat kecil, tetapi ranup juga diminati kalangan pejabat.

Menjadi penjual ranup bukanlah hal yang tabu di Aceh. Ranup yang dijajakan juga bukan gulungan daun sirih kosong. Dalam gulungan ranup itu terdapat potongan pinang, kapur dari kulit kerang, serta gambir. Bahkan ada yang disebut ranup mameh dikarenakan rasanya yang manis setelah turut dibubuhi gula.

“Kios Ranup Kak Fat” hanyalah satu dari sekian kios ranup yang berjejer di bundaran jalan depan Masjid Raya Baiturrahman. Kios-kios tersebut merupakan kios bantuan yang muncul pasca tsunami.

Sebagai penjual ranup, saban jam tujuh pagi Kak Fat sudah beranjak dari rumahnya di kawasan Penteriek. Dia menuju tempat mangkal dan mulai mengoperasionalkan kios ranup. Sepotong gulungan ranup dijual seharga Rp250,-
Dia begitu bersemangat saat bercerita tentang kesehariannya. Bagi Kak Fat, pergi pagi dan pulang larut bukanlah sebuah masalah. "Biasanya saya baru pulang pukul 12 malam, malah kadang-kadang hingga pukul 1," katanya.

Pada awal memulai usahanya itu, Kak Fat mengeluarkan modal hingga ratusan ribu rupiah, "Rampagoe dan tempat menghancurkan pinang dari besi tempahan saya beli sebagai modal awal dalam berjualan Ranup. Kalau itu tidak ada, ya, saya tidak bisa jualan," ungkap Fatma sambil terus membuat ranup. Tangannya sudah sangat cekatan dan terlatih. Dia membentuk ranup tanpa harus melihat lagi.

Modal Kak Fat tidak cukup sampai disitu, setiap hari dia juga harus mengeluarkan uang hingga Rp200 ribu untuk modal harian membeli daun sirih, buah pinang, gambir dan kapur.

Daun sirih dia beli dari pedagang di Blang Bintang, Aceh Besar, seharga Rp2500 per ikat, setiap ikat akan diolahnya menjadi 15 gulungan ranup.

Untuk buah pinang, Kak Fat masih merasa mahal dengan harga Rp8 ribu per seratus butir buah pinang mentah. Ketika tidak ada pinang di Aceh Besar, Kak Fat bersama penjual ranup lainnya akan membeli dari Lhoong, Bireuen, bahkan Panton Labu.

Di sisi penghasilan, paling tinggi rupiah yang masuk kantong Kak Fat perhari sekitar Rp15 ribu. Jumlah ini masih dirasa kurang. “Pengeluaran perhari bisa lebih besar. Karena itu saya juga menjaga kios orang lain untuk menambah pendapatan,” paparnya.

Kini, sambil berjualan di kios miliknya, Fatma juga menunggui kios ranup milik penjual lain. Perhari ia beroleh upah Rp50 ribu. Dengan gabungan pendapatan dari kedua kios, asap di dapur rumahnya terus mengepul.

Sebelum tsunami datang menggulung, kehidupan Fatma jauh lebih mapan. Almarhum suaminya yang berstatus tenaga honorer di Dinas Kebersihan, membuatnya merasa cukup menjadi istri rumahan. Tak perlu keluar pagi dan pulang telat seperti sekarang.

Tetapi pasca balee, sebutan masyarakat Aceh untuk perempuan yang ditinggal mati suami, Fatma mau tak mau harus melakukan sesuatu untuk menopang hidup. Dan pekerjaan menjual ranup kemudian ia geluti.

Anaknya, Mardiana, saat ini juga telah bekerja di salah satu stasiun pengisian Bahan Bakar Minyak (BBM) di dekat Taman Putro Phang Banda Aceh.

Kini, ketika musim kampanye pemilu 2009 di Aceh, Kak Fat tidak luput dari sasaran kampanye dengan sistem pemberian bantuan. “Di perumahan kami, biasanya datang caleg dan memberikan bantuan minyak dan gula pasir, mereka biasanya meminta dipilih,” kata dia.
[Isra Safril]